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Avertissement

Si le Festival de Saintes existe bel et bien, les 
héros de ces histoires n’en sont pas moins des 
êtres d’imagination. Toute ressemblance avec des 
personnes réelles relèverait donc d’une surprenante 
coïncidence.



« What passion cannot music raise and quell! »

	 (Quelle passion la musique ne saurait-elle 
susciter et apaiser !)

	 John Dryden, Ode for St. Cecilia’s Day
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- Allegro -

	 – Vous êtes là pour la musique, vous aussi ? 
	 Elle regarda avec surprise le réceptionniste, 
avant de comprendre qu’il parlait du festival de 
l’Abbaye aux Dames. Ce festival qui remplissait 
apparemment tous les hôtels de Saintes, au point 
qu’elle avait eu du mal à trouver une chambre. 
Elle répondit, d’un ton qu’elle aurait voulu plus 
enthousiaste, qu’elle-même ne venait pas pour la 
musique mais pour le mariage d’une petite-nièce à 
Saint-Eutrope. Une fois dans sa chambre, elle défit 
sa valise et suspendit à un cintre sa robe bleue en 
soie froissée – un choix judicieux, car elle n’avait 
aucune envie de la repasser le lendemain matin. 
Elle ouvrit ensuite les persiennes et contempla, de 
l’autre côté de la ruelle, les toits de tuiles brûlant 
sous le soleil de fin d’après-midi. 
	 Il lui restait deux bonnes heures avant de 
retrouver sa famille pour le dîner. Elle décida de 
sortir flâner dans la vieille ville. Quel contraste 
avec Paris… Elle revit avec une nostalgie mêlée 
de défiance l’école Jeanne d’Arc, où elle avait suivi 
toute sa scolarité. La boulangerie dont elle aimait 
tellement l’odeur avait laissé place à une boutique 
de téléphonie. Les Galeries Lafayette, en revanche, 
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toisaient toujours la Charente de toute leur hauteur. 
Les visites rituelles qu’elle y faisait deux fois par 
an avec sa mère revêtaient à l’époque un caractère 
quasi sacré – jamais le magasin du boulevard 
Haussmann ne lui avait fait par la suite un tel effet. 
Traversant le fleuve, elle suivit les quais jusqu’au 
jardin public, puis, poussée par la curiosité, se 
dirigea vers l’Abbaye aux Dames, qu’elle n’avait pas 
revue depuis des décennies. Une joyeuse animation 
régnait dans la cour. S’asseyant un peu à l’écart 
sur un muret, elle observa les festivaliers riant et 
trinquant sous un grand vélum blanc, tandis que 
des enfants tournoyaient sur un étonnant carrousel 
caparaçonné de métal. Tout cela avait un air de fête 
vraiment charmant. Pour qui avait connu ces lieux 
autrefois, le changement était miraculeux : menacés 
de ruine et abandonnés aux marginaux, comme on 
les appelait dans sa famille, les bâtiments faisaient 
alors peine à voir. Elle fut heureuse de découvrir 
qu’ils avaient désormais fière allure, même si cela 
contribuait pour elle à cette sensation étrange de ne 
plus être « d’ici ».
	 Avant de quitter l’Abbaye – à regret, car 
ces gens semblaient bien plus amusants que 
ceux qu’elle s’apprêtait à rejoindre –, elle regarda 
l’affiche annonçant les concerts du lendemain, 
sans imaginer une seconde pouvoir glisser une 
parenthèse musicale dans son week-end. Mais après 
avoir échangé quelques mots avec un homme qui 
consultait lui aussi le programme – il suivait tout 
le festival et en parlait avec enthousiasme –, elle 
eut soudain envie d’assister à l’un de ces concerts. 


